０１
全体主義はわれわれの思想的誤りから生まれてきた
文明は時間が推移する過程において，予期しなかった意外な展開を見せることがある。そして場合によっては，人々がもはや継続して当然だと期待する進歩が予期に反して途絶えてしまい，すでに過去の野蛮な時代に属する昔物語にすぎないと考えていた悪弊によって，自分たちが改めて脅かされていると感じることがある。そのような場合，われわれはえてして自分たち自身の責任は棚上げして，それ以外の何かを原因として責めるものだ。その際に，次のような自問自答を繰り返す。いったい，われわれが自分たちの最善の知識に従って努力してこなかったというのか。われわれの中でも最もすぐれた多くの人々が，この世をもっとよい世界にしようと絶えず努力してこなかったというのか。われわれの努力と希望のすべては，自由と正義と繁栄とをいっそう増大させるためにこそ，向けられてきたのではなかったのか。にもかかわらず，現実に直面している結果は，目的としていたこととあまりにも異なっており，自由と繁栄の代わりに，隷属と悲惨な生活が目の前に追っているのは，何か邪悪な力がわれわれの意図を挫いたのではないか。われわれはそういう凶悪な力の犠牲者なのであり，その力こそ，われわれが再びよりよい世界へ向けての道を歩き始める前に，まず克服しなければならない第一の対象なのではないか――等々である。
０２
われわれを今日のような状態に陥れた原因が何であるかに関しては，実に様々な意見がある。一方には，邪悪な資本家とか，特定の国が抱いている凶暴な意図とか，先人の愚かさとかに原因を求める意見があり，他方には，われわれが半世紀にもわたって闘ってきた古い社会体制の打倒が，まだ完全に成功していないからではないか，という意見もある。
０３
だがわれわれはみな，少なくともつい最近まで，一つの確信に関しては一致していた。それは，これまでの数十年間を通じて，多くの善意に満ちた人々が共有していた指導的な理念，そしてまた，これまでの社会生活における主要な変化を決定してきた指導的な理念は，断じて誤っているはずがないという確信である。そうであればこそわれわれは，文明が現在直面している危機がどうして発生したかについて，次の説明だけは決して受け入れようとしない。その説明とは，今日の世界の状態はまぎれもなくわれわれ自身の誤りの結果であり，自分たちが最も大切にしてきた理想のいくつかを追求してきたことが，まさに裏目に出てしまって，期待と異なった結果をもたらすこととなってしまったのにすぎない，という説明である。
０４
今，この第二次大戦を戦っているさなかにおいては，われわれがこの大戦の目標として掲げて全力で戦っている「自由」とか「民主主義」といった理念が，すでに戦前の時点で，この国においてさえ脅かされていたのであり，ほかのいくつかの国々ではすでに完全に破壊されてしまっていた事実を思い起こすのは，困難なことであるかもしれない。現在のところ確かに，われわれの理想に敵対する考え方は，必死に防戦している敵国がスローガンとして掲げているものである。しかしわれわれが忘れてならないのは，このわれわれと敵国との二つの異質な理念の衝突は，さほど遠からぬ過去に，欧州諸国が共有していた文明の内部においてすでに起こっていた，一つの理念上の闘争から発生してきねりみだという点である。つまり，究極的には全体主義体制を樹立させることとなってしまった思想上の傾向は，現実に全体主義に屈服してしまった国にだけ存在したものでは決してなかった，ということを忘れることは許されない。
０５
したがって，現在われわれが当面する第一の任務は，もちろんこの大戦に勝利を収めることであるには違いないが，その勝利がもたらされる時，われわれが改めて上記の基本的な問題に直面しなければならなくなることは，疑いない。つまり，似通った文明を持っていたドイツとイタリアとを支配するに到ったあの全体主義への運命を，われわれ自身も辿ることがないようにするためには，われわれはどんな道を選ぶべきかの問題を，われわれがこの戦争に勝利を収める晩に，改めて考えなければならなくなるのを，まず避けられない。
０６
確かに第二次大戦中という現時点においては，ドイツ，イタリア，そしてロシアが，われわれとは異なった世界に属する国では決してなくて，それらの国々の現在のあり方は，われわれ自由主義諸国も共有していた思想の一つの発展の結果なのだと考えることは，かなり困難なことである。少なくともドイツとイタリアについては，われわれの国とはまったく異なった国であるから，そこで起こったのと同じことがわれわれの国でも起こるはずがない，と考える方がはるかに容易であり，また心を慰めてくれる。だが，全体主義体制が台頭してくる以前の数年間の両国の歴史を見れば，われわれはそこに自分たちにもあてはまる特徴を見出すはずである。つまるところ，今日戦争として現われた衝突は，欧州の思想の変化が必然的にもたらした結果なのであり，ドイツとイタリアは，その変化をあまりに遠く実現してしまったため，われわれの理想と避けがたく衝突してしまっただけのことであって，実はわれわれ自身もその変化と無縁であるわけでは決してない。
０７
ここで主張しているように，実は今日の世界の事態は，われわれ自身の考え方の変化と，人々の意図的な力とによってこそもたらされたものであり，なるほど結果こそ意図したことは異なった結果となりはしたが，これをもたらしたのはわれわれの思想変化や，これに基づく意図的努力であったという点や，また，われわれの考えが変わったのはあくまでもわれわれの思想の内部における変化によってであり，自然の発展として生じた現実の客観的変化に責任があるわけではないという真等は，英国人にはとりわけ理解しがたいことだろう。だがこれらの点に対する理解が困難なのは，幸いにして英国人が大方の欧州国民に比べて，究極的には全体主義へと到るこの思潮の変化に遅れをとっていたからのことにすぎない。英国人は，今の自分たちを導き，また一世代前の人々を導いてきた特定の諸理念こそが，将来実現されるべき唯一の考え方であると，依然として考えている。そのため，過去二十五年間においてその理念こそが，全体主義の方向へ向けてどれほど大きく，世界だけでなくこの国さえをも変えてきてしまったのかに，気づくことができないでいる。そして英国人は，自分たち自身に関するかぎり，漠然と十九世紀的な考え方と呼ばれたり，「自由放任」の原則と呼ばれてきたものによって，つい最近まで支配されてきたと，依然として信じ込んでいる。
０８
もちろん，他の国々と比べてみれば，また，この思潮の変化をもっと速めたいと躍起になっている人々の目から見れば，英国人のこういった確信は正しいといえるかもしれない。一九三一年までのことを考えれば，英国は他の国々に比べて全体主義への道をめざして，ほとんど進んでいなかったというのは正しいだろう。だがその時点でも，自由な世界とはどのようなものかを知っていたのは，第一次大戦前の記憶を持っている人々だけでしかないという状態にあった。
０９
しかしながら，いまだにほとんどの英国人が気づいていない致命的な事態は，この何十年かに起こった変化が，顕著に巨大な変化であったという点にあるのではなく，実はわれわれの理念と社会のありようをまったく違った方向へと進めるものに他ならなかったという，質的に重大きわまりない事実である。というのも，あの全体主義という恐るべき怪物が現実の脅威となった時点より少なくとも二十五年前から，英国人もまた，欧州の文明がよって立っていた基礎的な理念から，どんどんと離れ始めていたからである。すでに英国人たちもきわめて大きな希望と野心に燃えて踏み出したこの運動こそが，必然的に全体主義の脅威と直面する結果をもたらしたのだという事実は，現代のわれわれにとってきわめて深刻な衝撃である。そのため人々は依然として，その動きと今日の全体主義の発生という二つの事実を結び付けて考えることを拒否し続けている。
１０
しかし，このような事態の発展は，われわれが変わらず信奉しているあの自由主義哲学の創始者たちがかつて発していた警告が，いかに正しかったかを証明するだけのものでしかない。すなわち，彼らは経済的自由なしには個人的自由も政治的自由も存在しえないと教えていたのだが，われわれはその経済的自由を次から次へと放棄してきた。そして十九世紀が生んだ偉大な政治思想家の幾人か，たとえばド・トクヴィルやアクトン卿たちが，「社会主義は隷属を意味する」と警告していたというのに，われわれはその社会主義の方向に，着実に歩みを進めてきたのである。そしてまさしく今，新たな形の隷属体制を目のあたりにしながらも，彼らの警告を完全に忘れてしまっているわれわれは，その二つの事柄――すなわち経済的自由の放棄と隷属体制と――が実は相互に切り離せない関係にある点を，心に思い浮かべることさえしなくなってしまっている。
１１
社会主義へ向けての現代のこの趨勢が，ごく最近の歴史からだけでなく西欧文明の発展全体の歴史から，どれだけはっきりと離れてきた歩みであったのかは，十九世紀を背景にしてだけでなく，もっと長い歴史の観点から考察しないかぎり明らかにはならない。われわれが急速に捨て去ってきているのは，コブデンやブライト，アダム・スミスやヒューム，あるいはロックやミルトンといった人々の見解だけではなく，ギリシャやローマ，そしてキリスト教が築いた基盤から発達してきた，西欧文明のもっとも誇るべき特質のひとつなのである。つまり，十八，十九世紀の自由主義だけでなく，エラスムス，モンテーニュ，さらにキケロ，タキトゥス，ベリクレス，トゥキディデスから受け継いできた，個人主義という思想的基盤に他ならない。
１２
自分たちの国家社会主義の革命を，一つの「反ルネッサンス」であると説明したナチスの指導者は，彼らが考えている以上に真理を述べていた。つまりナチズムこそは，ルネッサンスの時代以来，近代人が営々と築いてきた文明，つまり何よりもまず個人主義的文明に他ならないこの西欧文明を，崩壊へと導く決定的な一歩であった。個人主義は今日では悪いことを意味する言葉となってしまっており，利己主義や自己中心主義といつも結び付けて語られている。けれども，われわれが社会主義やその他すべての形の集産主義と対比させながら主張する個人主義とは，これらの利己主義や自己中心主義とはどんな必然的な関係もまったく持っていない。本書の議論を進めていく中で，この個人主義と集産主義という二つの対立する原理がどのように対照的に異なっているかを，一つ一つ明らかにしていくことができるだろう。この個人主義の本質的な特性は，キリスト教と古代哲学が用意してくれた主要概念を出発点とし，ルネッサンスを通じて全面的に開花したのであり，以来さらに発展し，われわれが西欧文明と名づける文明として結実することとなったのである。
１３
個人主義とは，「人間としての個人」への尊敬を意味しており，それは，一人一人の考え方や時好を，たとえそれが狭い範囲のものであるにせよ，その個人の領域においては至高のものと認める立場である。それはまた，人はそれぞれに与えられた天性や性向を発展させることが望ましいとする信念でもある。英語の
freedom とか liberty という言葉は，今ではあまりにも濫用され，手垢がつきすぎてしまっているので，かつての時代にそれが意味していた理想を表現するのに用いるのは，大きなためらいを感じないわけにはいかない。おそらく，「寛容という言葉だけが，ルネッサンスに隆盛を誇りながら，近年に衰退の一途をたどり，ついに全体主義国家の台頭とともに完全に消滅しかかっている，あの西欧文明の原理の完全なる意味をいまだに伝えている唯一の言葉だろう。
１４
自由文明の発展と自由主蚤の衰退
かつての厳重に組織された階級体制から，人々の誰もが自分自身の人生を形づくることを少なくとも試みられるような体制への進展という，漸進的な変化が起こり，そのおかげで人々はいくつもの人生のあり方があることを知るようになり，その中から自分が好む人生を選択できる機会を獲得するようになっていった。このような新しい事態の出現は，商業の成長と大いに結びついている。北イタリアの商業都市を起点に，新しい人生観が商業とともに，西と北へ拡がっていった。それはフランスや南西ドイツを経て，ベネルクス諸国やイギリスへと伝わり，これを弾圧する専制的権力がないところでは，深く根を下ろすこととなった。専制的権力が弱かったべネルクス諸国やイギリスでは，この新しい思想は長期にわたって存分な開花を譲歌することができた。そこでは，人類史上初めて，この思想が自由に発展し，社会的・政治的生活の基礎を形成するに到るという幸運を獲得することとなった。そして十七世紀末から十八世紀にかけて，この思想はもっと高度に発展した形で，今度はこれらの国から他の国々へと拡がっていくこととなった。すなわち，西へ東へ，新大陸へ，そしてかつては同じような発展が芽吹いていたのに破壊的な戦争と圧政によっていったんは壊滅してしまっていた中央ヨーロッパへと，拡大されていった。
１５
ヨーロッパ近代史の全体を貫く社会発展の方向は，人々の日常的活動を縛りつけていた慣習や碇という鎖から，人間を解放していくことにあった。そしてこの発展がある程度達成されていくに従って，各個人の自発的で管理されることのない様々な努力が，実は経済活動の局面において一つの複雑な秩序を作り出すことができる，という自覚的な認識を発生させることとなった。つまり，政治的自由が達成された副産物として，意図も予期もせずに生まれてきた経済的活動の自由な成長こそが，経済的自由を標接するその後の一連の理論の精鰍化を生み出していくことになったのである。
１６
個人たちが持っているエネルギーを鎖から解き放つことによって生まれた最も偉大な成果は，おそらくあの科学のすばらしい発展であったといえるだろう。この発展はイタリアから英国へ，そしてさらに他の国々へと，個人的自由が拡がっていくのを追うようにして展開されていった。人間の発明の能力が，それまでと比べて増大したというわけではない。工業技術が低いままに留まっていたかっての時代にも，高度に巧みな機械仕掛けの人形や，メカニックな発明品が製作されていたし，鉱業とか時計製造といった制限や統制を免れた分野では，いくらかの産業発展が見られていた。だが，それらの時代には，しばしば今から見ても驚くような機械の発明が発生しても，それを広く産業的な目的に活用しようとしたとたんに，たちまち世間から抑圧されてしまうのが常だった。知識を前進させようという望みも，また同様に窒息させられてしまっていた。そこではある特定の支配的な考え方だけが，社会のすべての人を束縛していたからである。つまり，何が正しくまた妥当であるかについての多数派の信念が，大手を振って個人の新しい試みを妨害していたのである。この百五十年間に発生した世界の様相を一新させるほどの科学の目覚ましい発展は，産業分野における自由の確立によって，新しい知識の自由な利用が可能になり，また，リスクを自ら負担する覚悟があれば，何を試みることも許されるという状況が生まれたことによって，初めて可能になったことである。もうひとつ付け加えておくべきことは，このような発展が，学術の育成を任務としていた公的当局者たちの手が届かない分野においてこそ，しばしば達成されてきたという事実である。
１７
しばしばそうであるように，われわれの文明の性格は，それに味方する側よりもむしろ敵対する人々によって，より明確に認められてきた。たとえば，あの十九世紀の全体主義者オーギュスト・コントが，この文明を評して，「一人一人の個人による人類全体に対する反乱という，西欧において多年にわたって続いてきたあの病弊」と言ったが，この反乱こそが実はわれわれの今日の文明を築かせた本来の原動力そのものであった。十九世紀という時代がそれ以前の個人主義に付け加えたことといえば，すべての階級に自由の意識を植えつけたこと，部分的，断片的にしか発達していなかった自由主義を体系的，継続的に発展させたこと，そしてそれを英国やオランダから欧州のほとんどの国へと拡げていったことだけであった。
１８
こういった発展の成果は，人々のどんな期待もはるかに上回るものであった。人間の発明の才を自由に発揮できないようにする障害が取り除かれたところではどこでも，常に先を先をと求める人々の欲望は，見事な速さで満足させられていった。ところがその結果，生活水準が向上してきたのにつれて，逆に人々は社会の暗黒面を発見するようになり，それが耐えられないことのように思え出した。それにしても，広範な進歩から実質的な恩恵を受けなかった階級は，まず一つも存在しなかったといっていい。この驚くべき発展を評価するに当たって，われわれが今日持つようなっている高い基準を使用するのは妥当ではない。というのも，この基準自体が，上記の発展のおかげでもたらされたものであり，だからこそそういった欠点も初めて目につくようになってきたものであるからだ。この発展が，その発展の過程に実際に立ち会った人々の目にどれほどのものとして映ったかは，それが始まったころ，人々がどんな希望や欲望を抱いていたかということから判断しなければならない。この基準から判断する時，その後の発展の成功は，当時の人々のどんな途方もない夢であっても，それをはるかに上回る大成功であったことは明らかである。例えば，二十世紀初頭の西欧の労働者の境遇が，物質的な快適や，安全や，個人的独立といった点において，わずか百年前にはほとんど不可能と思われたレベルまで達していたことは，今さら言うまでもない。
１９
未来の人間が，この近代の発展がもたらした最も重要で広範な影響とは何であったかを総括するとしたら，おそらく，自分たちの運命を自ら決定しうる力という感覚，自らの運命を改善していく無限の可能性への信念，といったことをあげるだろう。もちろんそれらも，この発展が成就したからこそ，そのおかげによって人々の間に醸成されたものである。このようにして，発展の成功とともに人々の野心も大きくふくらんでいった。まさしく成功は，人々に野心的であっていいあらゆる権利を持っていると告げてきた。だが，それにつれて人々は，かつて望みを与えてくれた未来の約束は，それだけでは不十分だと思うようになった。進歩の速度ももっと遠くあるべきだと思い始めた。そして致命的なことに，過去の進歩を可能にしたいくつかの原理が，より急速な発展にとってはむしろ障害になる原理でしかなく，いっそうの発展のためには手っ取りばやく取り除かなければならない，と見なすようになってしまった。実はその原理こそが，すでに成功してきた発展を引き続き維持し，さらにこれを進展させるために不可欠の条件だったのだが，そのことを人々はもはや考えようともしなくなってしまったのである。
２０
自由主義の基本原理には，自由主義は固定した教義であるとする考え方は，まったく含まれていない。またこの原理に，一度決めてしまえばもう変える必要のない厳密な理論的原則があるわけでもない。ここで最も基本となる原理は，われわれの活動を秩序づけるためには，社会それ自体が持っている自生的な力を最大限に活用すべきだということ，そして強制は最小限に抑えるべきだということであり，この原理は，実際の適用に際してはほとんど無限のやり方がある。これを具体的に言えば，競争ができるだけ効率よく働くシステムを慎重に作っていくことと，現に存在している慣習的制度をあるがまま受動的に受け入れていくこととの間には，非常な隔たりがある。その意味で，大まかな経験的ルール，とりわけ「自由放任」の原則に凝り固まった自由主義者の融通のきかない主張ほど，自由主義にとって害をなしたものはない。もっとも，完壁な不介入を主張する彼らの意見は，ある意味では必要で避けがたいものだったかもしれない。政治の介入によって得られる特殊な利益は，ある者にとっては短期的に明確な形で現われるが，実は間接的ではっきりとはわからない多くの弊害を一般にもたらすものである℃ そういう特殊利益を餌にして政治の介入を主張する勢力に対しては，「自由放任」といった断固とした規則を主張する以外に，有効な対応策はなかったかもしれない。さらにいえば，経済的自由を擁護する考え方が，あまりにも確固とした疑う余地のない原理として人々の間で支持されていた間は，それを例外なく適用できるひとつのルールとして，「自由放任」の原理を掲げることは止むに止まれぬ魅力があったのかもしれない。
２１
だが，自由主義の教義を普及させようとした人々がとったそういった凝り固まった態度は，逆に，いくつかの弱点を衛かれるとこの教義の全体が瓦解してしまうという結果を余儀なくされた。さらに，自由社会の制度的枠組みを徐々に改善していこうという「自由放任」主義者たちの政策は，当然のことながらドラマティックに進展していくという性質のものではなかったから，それらの人々が不人気になるのも致し方なかった。自由主義の政策の進歩は，社会が持っている力とは何か，そしてそれらが望ましい仕方で発揮されるにはどのような条件が必要かを，どれだけ深く理解できるかにかかっていた。真の自由主義者の政策が目指すところは，社会の諸力がうまく動いていくのを助け，必要とあらばそれを補完していくことであり，そのために第一にしなければならないことは，その力自体を理解することであった。言ってみれば，真の自由主義者の社会に対する態度は，園芸師が植物に向かう時のそれに似ている。植物の成長に最高の条件を作るために，園芸師は植物の体質やその機能を，できるかぎり知っておかなければならない。それと同じことが自由主義者にも要求されるのである。
２２
分別がある人ならば，十九世紀の経済政策原理として表現された「自由放任」というあの未熟な法則は，まだ初期の形態でしかなく，さらなる考究の余地があったということ，そしてわれわれがたどってきたそのレールの先には，もっと大きな前進の可能性があったということを，疑うことができないだろう。だが，このようないっそうの前進は，われわれが活用すべき社会的諸力についての知的な理解をより深めることによってしか，達成しえない。そこには解決しなければならないはっきりとしたいくつもの課題がある。貨幣制度をどう取り扱うか。独占をいかに防止しあるいはコントロールしていくか。そしてもっとたくさんの，目立たないが同じくらい重要な課題が，様々な分野に存在している。こういった分野は，まさしく，自由主義者が問題にする強大な政府権力が，よきにつけあしきにつけ発揮される領域なのであり，問題の性質を深く理解することによって，自由主義が政府の権力をうまく統御できるようになることは，当然期待されてしかるべき課題である。
２３
ところが，（政府を通じる）いわゆる「積極的（ｏ３毒）」な活動の展開について自由主義は本質的にきわめて緩慢だったし，自由主義のよさを証明するようなものを示すにしても，はっきりと目にわかるのは，自由によって生じる富のゆっくりとした増大くらいのものだった。そして他方では，自由主義の進歩を脅かすあの（政府を通じる）利益誘導主義者たちによる耳ざわりのいい提案と，常に闘い続けねばならなかった。こうして，自由主義は，「消極的」信条というレッテルを貼られることになった。というのも，自由主義は特定の個人に対しては，すべての人々に広く与えられる経済的発展の分け前以上のものを，ほとんど何も提供することができなかったからである。しかも，このような自由主義のおかげによる広範な経済的発展は，時代が縫っていくにつれてますます当然なことと見なされるようになり，それが自由に基づく政策の結果であると判別する能力を，人々はいっそう失っていったからでもあった。言ってみれば，自由主義の成功こそが，逆に自由主義の衰退の原因となったのだ。というのも，自由主義のおかげで経済的繁栄を手に入れた人々は，逆にそのため，まだ存在している不運や災害といったものにますます耐えられなくなり，それらは早急に解決可能だし，解決しなければならないと思うようになったからである。
２４
西欧文明を崩壊させる思想
自由主義のこれらの問題解決に対する遅々とした政策に対して，人々の苛立ちは日に日に増大していった。また，自由主義的な言辞を巧みに流用し，これを隠れ蓑に反社会的な特権を擁護しようとする人々が出てきたため，これらの人々に対する人々の当然の反感が，自由主義に対する反感をも生み出してしまったということもあった。さらに，上述したように，物質的改善が人々にもたらした，よりいっそう性急でとどまるところを知らない野心も，自由主義への反感となって表われた。こうして，十九世紀末にかけて，自由主義の基本的な教義に対する人々の信頼は，どんどんと棄て去られていくという事態になった。自由によって達成されたものは，確実で消え去ることのない所有物のように見なされ，いったん獲得してしまえばもう放っておいてもいいものだと思われるようになった。人々の目は新しい要求にばかり向けられ，自由主義という古臭い原理に固執することは，それらの新しい要求を速やかに達成する上で障害になるとしか思えなくなった。自由社会の一般的な枠組みは，かつては進歩を可能にしたとはいえ，そのレールに従って進んでももはや一層の発展は望むことができず，さらなる発展は社会を完全に作り替えることによってだけ可能である，という考えは日に日に勢いを増していった。問題は，すでに存在する「機械」に何かを付け加えたりそれを改良していくということではなく，それをスクラップにし，新しいものと取り替えることだ，と人々が思い込む状況になっていった。新しい世代の希望は，何かまったく新しいものを求めるばかりになってしまい，これまでの偉大な繁栄をもたらした社会がどのような仕組から成り立っていたのかに関しての興味も理解も，急速に失われてしまった。人々は，自由の体制がどんなふうに機能しているかについての理解を失っていき，同時に，その体制が基礎となって何が生み出されてきたかについても，ほとんど考えようとしなくなっていった。
２５
別のところで詳しく論じたことがあるので，ここでは簡単にしか触れないが，このような状況の変化を助長する原因には，ひとつの思想上の誤りがあった。それは，テクノロジーの問題に専心している自然科学者やエンジニアといった人々が生み出したきわめて偏った考え方を，無批判に社会の問題にも適用してしまった誤りである。この誤った考え方は同時に，それまでの社会科学が達成した成果をー実は偏見にすぎない上記の考え方と合わないという理由で――つまりは非科学的ときめつけて――信用に値しないとしてしまった。またさらには，「組織」に関する科学的・技術的な理想概念を，適用するにはまったくふさわしくない分野にまで，押しつけてしまうようにもなってしまった。
２６
ともあれ，今ここで示さなければならないことは，社会に対するわれわれの態度が，少しずつ気づかないほど小刻みにではあるが変化を続けてきたため，結局のところ完全に変化してしまった，という点である。変化の過程では程度の差だと思われていたわずかな違いが，積もりに積もって，その果てにはついに，今の時代における社会問題に対する考え方と，本来の自由主義者の社会観との間には根本的なずれが生じてしまった。それはもはや変化というよりは，ここまで述べてきたあの西欧の歴史潮流に対する完全な逆転であり，西欧文明を作り上げてきた個人主義の伝統の完全な放棄である。
２７
今日支配的になってしまっている考え方に従えば，問題は，自由社会にだけ見出すことができるあの「自生的」諸力をいかにして最大限に活用するか，ということではもはやない。われわれが実際着手し始めていることは，期待をはるかに上回る偉大な成果を生み出してきたそれらの「自生的」諸力に頼ることをやめ，非個人的で匿名なシステムである「市場」を廃止し，＾これに代えて，熟慮の上で定めた目標へと向けて，社会に存在する様々な諸力を，集産主義的で「意識的な」やり方で管理・統制していくシステムを創り出すことである。この両者の違いは，広く称讃を集めている一冊の著書に見られる極端な立場を例にとれば，きわめてはっきりとしてくるだろう。ちなみに，この著書で主張されているいわゆる「自由への計画綱領」に関しては，これから本書で一度ならず意見を述べるつもりである。その書において，カール・マンハイム博士は次のように書いている。
《われわれが今日社会に対してしなければならなくなっているほどに，自然の全体系を発達させたり，これを統制し管理しなければならないといったことは，いまだかつてなかったことである。……人類はこれまで，第二の自然を創り出そうと試みたことは一度もなかったけれども，いまや自分たちの社会的生活の全体をますます調整し統制するようになっている。》
２８
このような思想潮流の逆転が，当初の自由思想の発展がたどった地理的経路とは，まったく逆方向で展開してきたというのはきわめて意味深い。二百年以上にわたって，英国の思想，つまり自由主義は，東方へ向けて拡がっていった。英国において完成された自由のルールは，全世界に拡がり行く運命にあると思われていた。だが，一八七ｏ年ごろには，この自由主義思想の支配は，最も東の果てまで到達してしまうことになる。そしてそれ以来，この思想は退却を始め，これに代わるようにして，まったく異なる一連の思想ーー実はそれは新しいものではなく，きわめて古い思想なのだが――が，今度は東方から逆に拡がり始めた。英国はそれまでの政治・社会分野における知的指導力を失い，思想の輸入国へと転落してしまった。そして続く六十年にわたって，ドイツが思想の中心となり，やがて二十世紀の世界を支配することとなるその思想が，東へ西へと拡がっていった。へ−ゲルを取るかマルクスを取るか，．リストを取るかシュモラーを取るか，ゾンバルトを取るかマンハイムを取るか，あるいは過激な形態の社会主義を取るか穏健な「組織化」ないし「計画」へ向けての運動を取るか，といった違いこそあるものの，ドイツの思想はあらゆる国々に喜んで輸入され，その制度も模倣されるようになった。そういった新しい思想の大半，とりわけ社会主義は，ドイツで初めて考案されたものではないのだが，確かにドイツにおいて完成され，一九ｏｏ年をはさんでそれぞれ四半世紀の期間に極限まで発展することとなった。しばしば忘れられがちだが，その五十年間に社会主義の理論とその実践の面で，ドイツがどれほど大きな主導性を獲得していたかは，想起するに値する。すなわち，英国で社会主義が真剣な論争点となった時点を遡ること約三十年も前に，ドイツの国会には巨大な社会主義政党が存在していたのであり，また，つい最近まで，社会主義の教義上の発展は，ドイツとオーストリアにおいてほとんど独占的になされていたのが実情であって，ロシアで現在なされている議論は，ほとんどドイツ人が議論し終えたところから，これを引き継いで行なっているものでしかない。さらに言えば，英国の大半の社会主義者は，自分たちが今になって発見している問題の大部分が，実はとうの昔にドイツの社会主義者によって徹底的に討論しつくされてしまったものであることに，まだ気づかないでいる。
２９
あの五十年間に，ドイツの思想家たちが全世界に対してふるうことができた知的影響力は，単に当時のドイツが成し遂げていた大規模な物質的発展に裏づけられていただけではない。それはむしろ，さらにそれを遡る百年間に，ドイツの思想家や自然科学者たちが獲得していた驚くべく高い世界的な評価のおかげによるものであった。その百年間とは，ドイツが再度，欧州が共有する文明にとって不可欠な，むしろ主導的なメンバーとなっていた時代であった。しかし，このことは皮肉にも，その欧州文明の基礎そのものを崩壊させるべく方向づけられていたドイツ思想が，他国へ拡がるのをたちまちにして助ける結果ともなった。
３０
ドイツ人目身，あるいは少なくともこれらの思想をひろめた一部のドイツ人は，彼らの思想と西欧文明の基礎との間に衝突が存在することに，はっきりと気がついていた。ナチズムの発生よりはるか以前に欧州文明の共通の遺産であった文明は，ドイツ人たちにとっては，「西」の文明でしかないと思われるようになっていた。この場合の「西」とはそれ以前の「西洋＝欧州の」という意味ではなく，ライン河より西側を意味する「西」であった。この意味での「西」の文明とは，「自由主義」や「民主主義」であり，「資本主義」や「個人主義」であり，「自由貿易」や様々な形の「国際主義」であり，あるいは平和への愛好心であった。
３１
このように考える人々はドイツ人の中にどんどん増えていったのだが，彼らが，そういった「浅はかな」ものにすぎない「西」の理念に対して表明する，ほとんどあからさまとさえいえる軽蔑は，当の「西」の人々がドイツ思想を輸入するのに際して，障害になるどころか，むしろ積極的な促進要素となった。そして「西」の人々は，知らず知らずのうちに，自分たちのかつての信念は，実は利己的な利益を正当化するためのものでしかなく，「自由貿易」とは英国の利益を一層増大させるために発明された教義に過ぎず，英国が世界にまき散らした政治的理念は，救いようもなく古臭く，恥ずべきものだと，信ずるようになってしまったのである。