第1章 見捨てられた道


 確かに第二次大戦中という現時点においては,ドイツ,イタリア,そしてロシアが,われわれとは異なった世界に属する国では決してなくて,それらの国々の現在のあり方は,われわれ自由主義諸国も共有していた思想の一つの発展の結果なのだと考えることは,かなり困難なことである。少なくともドイツとイタリアについては,われわれの国とはまったく異なった国であるから,そこで起こったのと同じことがわれわれの国でも起こるはずがない,と考える方がはるかに容易であり,また心を慰めてくれる。だが,全体主義体制が台頭してくる以前の数年間の両国の歴史を見れば,われわれはそこに自分たちにもあてはまる特徴を見出すはずである。つまるところ,今日戦争として現われた衝突は,欧州の思想の変化が必然的にもたらした結果なのであり,ドイツとイタリアは,その変化をあまりに遠く実現してしまったため,われわれの理想と避けがたく衝突してしまっただけのことであって,実はわれわれ自身もその変化と無縁であるわけでは決してない。
 ところで,ドイツ,イタリアまたはソ連を異なる世界と考えずに,われわれのもっている思想の発展の所産として考えることはいささかむつかしい。敵国に関するかぎり,敵国がわれわれとまったく異なっており,敵国で起ったことは,われわれには起りえないと思うことは安易で快いことである。しかし,これらの敵国は全体主義体制の発生以前の数年間には,われわれの知らない特徴をほとんど何も示さなかったのである。表面上の闘争はヨーロッパ思想の変化に基づくのであって,すなわち他国の理想があまりに速やかに変化したために,われわれの理想と調和しえない程度に対立的になったのである。しかしこの思想の変化が,われわれになんらの影響をもたらさなかったというわけではない。