静止している物体は、何かほかの物体によって突き動かされない限り、永久に静止している。それは、疑う余地のない真実である。ところが、「運動している物体は何かばかの物体によって遮られない限り永久に運動を続ける」という命題になると、なかなか人々の同意を得られない。論拠が同し（「物体は、それ自体の運動を変化させられない」）であっても、説得はむずかしい。というのも人間は、他の人間のみならず他の物体についても、おのれを基準にして推測するからである。つまり人間は、自分自身が運動すると苦痛や疲労に襲われることから、他の物体も運動に飽いて自発的に休息を求めるのだと考えるわけである。その際、次のような問題はあまり検討しようとしない。「そのようなことは、実は他の何らかの運動の現れではないのか。また。まさにそこに、自分自身に見出される休息の欲求が潜んでいるのではないか」。このような、事物を人間になぞらえる考え方にもとづいて、スコラ学者たちは、「重い物体が落下するのは、それが休息を求め、最適の場所でその性質を維持しようとするからだ」と説く。そうだとすると無生物も、（人回以上に）自己保存の欲求をそなえており、自己保存に適した条件を知っているということになる。馬鹿げたことだ。
物体はひとたび運動を始めると、（別の物体によって妨げられない限り）永久に運動する。しかも、運動を阻害するものが何であるにせよ、物体は一瞬にして止まるということはない。時間をかけて徐々に、完全な停止に至るのである。水を観察すると分かることだが、風がやんでも波はしばらくの間収まらない。それと同しように、目で何かを見たときや睡眠中に夢を見たときに体内でおこなわれる運動も、同様の現象をともなう。具体的に言うと、対象が持ち去られるか、当人が目を閉じるかした後でも、見ていた物体の愧は保たれる。もっとも、見ていたときにくらべると不鮮明になるけれども。古代ローマ人はこれをイマジネーションと呼んでいる。目で見ているときに生じる漾にちなんだ言い方である。ローマ人はこの言葉を、他のすべての感覚に適用している（ただし、それは妥当なことではないが）。ちなみに、ギリシア人は問じものをファンシーと呼んでいる。それは「現れ」を意味しており、あらゆる感覚に対して適用できる言葉である。以上のことから分かるようにイスヅ不Ｉションとは、薄れゆく感覚にほかならない。人間とその他の少ながらぬ動物は、目覚めているときはもちろん、眠っているときでもそのような感覚を覚える。
目覚めているとき人間が感覚の薄れを覚えるのは、感覚の中で生じた運動が衰えるからではなく、運動がいわば霞むからである。それは、人陽に対する星の関係と似ている。昼間の星は、夜と同しように輝きを発しているにもかかわらず、太陽の光を浴びて霞む。それと同様に、目や耳などの器官が外部の物体からさまざまな刺激を受けるとき、そのうち最も支配的な刺激だけが知覚される。だからこそ、太陽の光が他を圧倒し、私たちは星の作用に影響されないのである。また、ある何らかの対象が私だちの眼前から持ち去られると、それが私たちに対して残した印象は残るけれども、他の新たな対象がそれまでの対象に取って代わり、私たちに働きかける。その結果、過去のイマジネーションは影が薄くなり、弱まる。それは、昼間の喧噪に埋没する人声と同じことである。
以上のことから、次のように結論づけられる。すなわち、何らかの対象を見たり感じたりした後、時間が経過するにしたがって、イマジネーションは弱まるということである。もう少し詳しく述べよう。人間の肉体は絶えず変化しており、感覚を刺激された器官は時の経過とともに元の状態仁昃る。したがって、時間的な隔たりと空間的な隔たりは、私たちに対して同一の作用を及ぼすということが言える。私たちが視線を向けている物体が遠くにあると、その姿はぼやけ、細かい部分か判然としなくなる。声もまた弱まり、不明瞭になる。それと同じように、時間的な距離が遠く隔たると、過去の心 象も弱くなる。たとえば、かつて見たことのある都市については、個々の街路のうち多くのものが、また、行為については個々の顛末のうち多くのものが、消失する。私たちはこの「薄れゆく感覚」を、感覚そのもの（つまり、現れそのもの）に着目して表現したいと思うとき、心 象と呼ぶ。そのことについては前述した。
〈記憶〉しかし、感覚の希薄化を強調したいとき、つまり感覚が消えかかり、すでに過去のものになったということを表現したいとき、それを記憶と称する。したがって、イマジネーションと記憶は同一物である。着眼点が異なるために、名称が異なっているにすぎない。
大量の記憶は、数々の事柄の記憶にほかならない。それは経験と呼ばれる。念のだめに言っておくと、イマジネーションは、前もって知覚された事柄だけを素材とする。イマジネーションは単発的かもしれないし、あるいは幾つかのものの連なりかもしれない。前者（すなわち、感覚に訴えてきたとおりに対象全体を思い浮かべる場合）は、「単純なイマジネーション」である。たとえば、以前に見かけた人間なり馬なりの姿を個々に思い浮かべるようなケースがそれである。それに対して後者は、「複合的なイマジネーション」である。これはたとえば、かつて見かけた人間の姿に、別の機会に見た馬の姿を結び合わせ、それをもとにして心の巾でケンタウロスのような半人半馬を思い描く場合である。さてそうすると、他の人間の行動のイメージを借りて自分自身の人格のイメ上ンを思い描く場合はどうか。たとえば、伝奇小説の熱心な愛読者にありかちなことであるが、自分白身をギリシア神話のヘラクレスや古代マケドニアのアレクサンドロス大王になぞらえたらどうなるのか。その場合は、複合的なイマジネーションであって、朧密に言えば心の虚憬にすぎない。
その他に、（目覚めているにもかかわらず）感覚の中に刻み込まれた強烈な印象から生ずるイマジネーションもある。たとえば、太陽を見つめると、その後もずっと太陽の愧が目に残る。また、長い時間、熱心に幾何学模様を注視すると、暗闇の中では（目覚めていても）さますまな線や角の残豫が目に浮かぶ。この種の像には特定の名称はない。通常、話題になることがないからである。
〈夢〉睡眠中のイマジネーションは、夢と呼ばれている。その他のイマジネーションと同じように、前もってＩ全体的に、あるいは少しずっＩ感覚の中に入ったものが夢となるのである。脳と耳は、感覚にとって欠かすことのできない器官であるが、睡眠中は無感覚になる。そのため、外部の物体の働きかけがあっても、容易には反応しない。したがって、睡眠中はいかなるイマジネーションも起こらない。ということは、人体の内部器官の発する刺激に起因するものを別とすれば、いかなる夢も発生しないということである。それらの内部器官は、脳やその他の器官との間につながりがあるので、前者すなわち内部器官に変調をきたすと後者（脳やその他の器官）を刺激する。その結果として、脳やその他の器官の中に形成されていたイマジネーションが、あたかも当人が目覚めているときのように、立ち現れるのである。ただしその際、感覚器官の働きが止まっているので、立ち現れたイマジネーションは何か新たな物体の鮮烈な印象によって、圧倒されるとか、かき消されるとかいったことはない。したがって、感覚が停止しているとき見る夢は、目覚めているときの想念とくらべて鮮明なものとならざるを得ない。だから、感覚と夢を正確に区別することは難しい。そのような区別は不可能だ、と考える人も少なくない。
私自身についてはどうか。目覚めているとき匚何らかの人物、場所、物体について思いをめぐらすからといって、夢の中でそれと回しものについて頻繁に、あるいは絶え間なく、思いをめぐらすということはない。また、夢を見ているとき、首尾一貫した想念が、他の場合と同しように長い連鎖の形をとって記憶に留まるということもない。まず、この点を踏まえておこう。さらに、次のような個人的経験も判断材料になる。すなわち、目覚めているときに夢の荒唐無稽ぶりに気づくことは多いが、夢の中で、目覚めているときの考えが馬鹿げていると気づくことは決してない。というわけで、私は次のように深く確信している。目覚めているときは、夢を見ているのではないということが分かっている。もっとも、夢を見ているときは、自分が目覚めていると考えるけれども。
夢は、肉体の内部器官のどこかに変調が生ずることによって呼び起こされる。それを踏まえるなら、内部器官のどこがどのように不調であるかによって、異なる夢が呼び起こされるはずである。だからこそ、冷えた状態で横穴わっていれば、恐ろしい夢に襲われたり、何か恐ろしいものが思い浮かんだりするのである（脳から内部器官への運動と、内部器官から脳への運動は相互的である）。また、目覚めているときに怒りを覚えると身体のいずれかの器官に熱が生ずるのと同じように、睡眠中にその器官加熱を持つと怒りが生じたり、敵の姿が脳裏に浮かんだりする。同様の例はほかにもある。目覚めているとき、本能に促されて性的欲望がつのると、そのせいで身体の特定の部分が火照る。それと同じように、睡眠中にその器官が火照ると、かつて覚えたことのある情念が頭の中でよみがえるのである。要するに夢というものは、目覚めているときのイマジネーションの裏返しなのである。そうした運動は、私たちが目覚めているときには末梢の側から始まり、夢を見でいるときには、それと反対の側［すなわち脳］から始まるのである。
〈幻影〉眠っているときに見る夢を、目覚めているときの想念から区別することが特に難しくなるのは、何らかの偶然が働いて、当人が眠っていたということに気づかない場合である。とかくそのようなことが起こるのは、心配事で頭がいっぱいになったり、良心がひどく疼いていたりする場合である。あるいは、ゆっくりとベッドにもぐり込んだり衣服を脱いだりする余裕がないために、椅子に座ったままうたた寝をするような調子で睡眠をとる場合である。逆に、眠りに就くためにわざわざ身を横たえたような場合は、奇怪で異様なものを見たら、当人はおのずとそれを夢だと信じたくなる。
私たちは書物を通じて、彼のブルートゥス（自分の命の恩人であり後ろ盾にもなってくれたユリウスーカエサルを、恩を忘れて殺害しか人物）の身に何か趁こったか知っている。ブルートウスはアウグストゥスとの決戦を翌日に控えた夜、戦場となるフィリッピで恐ろしい人影を見た。歴史家たちは通常それを幻だと説明している。しかしブルートゥスの状況を考えると、それが幻ではなくつかの間の夢だったにすぎないことは、容易に判断がつく。考えてみるがよい。ブルートゥスは、天幕の中で物思いに沈み、おのれの軽率な行為の恐ろしさにひどく苛まれていたのである。寒さの中でまどろむならば、自分の恐怖の最大の原因となっているものを夢に見ることは、あり得ないことではなかった。ブルートゥスはそうした恐怖感のせいで徐に目を覚まし、それにつれて人影も、次第に消えていくことは避けられなかったのである。そして、眠っていたという確信が持てなかったのでブルートゥスは、それを夢と見なすわけにはいかず、幻と考えるはかなかったのである。
このような例は、非常に稀なのだろうか。決してそうではない。たとえば、完全に目覚めていても、臆病で迷信深い性格の持ち主が、恐ろしい話に気を取られて、しかも暗闇の中にひとりでいると、得てしてその種の幻に襲われがちである。そして当人は、精霊や亡霊が墓地を徘徊するのを目にしたと信じるのである。ところが、その正体は幻であるか、そうでなければ悪戯者どもの仕業である。こうした連中は、人様の、迷信ゆえの恐怖感につけこみ、夜陰に姿をまぎらせ、まさか人が出没するはずがないと思われている場所にやって来るのである。
夢やその他の鮮烈な心象の現れと、実際に見たり感じたりすることは別物である。その区別を知らずにいると、それが原因となって異教や迷信が発生する。ギリシア神話やローマ神話に登場する牧神や仙女などを崇拝する古代の異教は大部分、こうした無知がもとになっている。現在でも未開の人々は、妖精・幽霊・悪鬼の存在や、魔女の力を信じているが、そのような迷信もやはりこうした無知から生じたのである。ついでに魔女について二言述べておこう。私は、魔女の力に実体があるとは思わない。しかし魔女を自称する者が、人に危害を及ぼしても許されるなどと誤った信念をいとき、しかも状況が許せばそれを実行に移す覚悟でいるのであれば、これを懲らすのけ正当だと思う。魔女の営みは技能とか技術というよりも、むしろ新興宗教に近い。また、妖精とか徘徊する幽霊に関して言えば、それらのものが存在するという迷信は私の見るところ、意図的に教え込まれたか、あるいは、あえて論破されないままにしてあるのだ。その目的は、悪魔払いの儀式や卜字架、聖水など、聖職者が工夫した仕掛けに威信を持たせることにある。
確かに、神は超自然的な現象を発生させる。それは疑う余址のないことである。しかし神は、それらのものに対する人同の恐怖心をさらに煽ろうとして頻繁にそのようなことをするものなのか。それでなくても人問は、神が止めたり変えたりする自然界の成り行きを畏怖しているというのに。キリスト教では、そのようなことは説いていない。しかし、悪辣な連中は、神が万能であるということを口実として、自分にとって都合の良いことでありさえすれば、臆面もなく何でも言ってのける。嶽］実と思っていないことであっても、そうするのである。思慮分別のある者には、果たすべき役割がある。それは、こうした連中の言い分を健全な理性に照らして判定し、信憑性があると判断されないところには信を置かないということである。ここで述べたような、霊魂に対する迷信的な恐怖から解放されるとしよう。また、その結果として、狡猾な野心家が純朴な人々を欺くのに用いるさますまな手段、すなわち夢占いや似非予言、さらには、それにもとづくもろもろの御託から解放されるとしよう。人々はその場合、今よりもはるかに前向きに政治的服従を受け入れるであろう。
そして、これこそ本來はスコラ学者の仕事なのである。ところが、彼らはむしろ、右に述べた迷信を助長していると言えよう。なぜそう言えるのか。彼らは（イマジネーションや感覚の本質を知らないまま）、自分が鵜呑みにしたことを語り伝えるからである。スコラ学者の中には、「イマジネーションは自然に発生するのであり、発生の原因はない」と唱える者もあれば、「イマジネーションは通常、意志から生ずる」と唱える者もある。また、「まっとうな考えを人間に吹き込むのは神であり、邪な考えを吹き込むのは悪魔である」と説く者もあれば、フ考えは吹き込まれるのではなく）注ぎ込まれるのだ」と説く者もある。さらには、次のように説明する者もある。「事物の像は、感覚によって受けとめられ、次いで意識一般に伝えられる。それは意識から想念へ、想念から記憶へと伝えられる。そして、記憶からさらに判断へと伝えられる。それはちょうど品物がリレーで順送りされるのと同じである」。多言を弄する割には、理解の助けにならない説明である。
〈理解〉人問（あるいは想像する能力をそなえた動物）において、言葉やその他の任意の記号によって喚起されるイマジネーションは、私たちが通常「理解」と呼んでいるものにほかならない。それは、人間と動物との問で共通している。たとえば、犬は習慣によってノ王人の呼び声や叱り声を理解する。同じようなことをする動物は、他にも少なくない。人間に特有の「理解」は、他の人川の意志を理解するのみならず、概念や思考をも理解するという点にある。どのようにして理解を図るのかと言うと、事物の名辞を並べ替えたり組み替えたりすることによって、肯定、否定、その他の叙法を作るのである。この種の「理解」については、後述する。